LA BATTAGLIA DI MACLODIO
Che cosa è
questo Coro del Carmagnola? � l'azione drammatica che succede ai due
atti precedenti, e che l'autore non può mettere in teatro, come vi
mette i capitani. È la battaglia : da una parte sono gli avventurieri
di Filippo Visconti, dall'altra quelli del Conte di Carmagnola; non ci sono
riflessioni sui fatti di cui si è parlato innanzi. L'autore sotto forma
di Coro è presente alla battaglia, e ha ricuperata la sua coscienza,
che aveva voluto far tacere nel resto della tragedia.
Egli ha innanzi quell'azione, e come essa cammina; così si sviluppano
le impressioni nuove, personali, contemporanee nel poeta che le è di
rincontro. Quanto movimento, quanta pienezza!
Dapprima egli guarda la battaglia come uno spettacolo interessante, per curiosità,
e vede i preparativi della pugna
S'ode a destra uno squillo di tromba,
A sinistra risponde uno squillo;
e come si fa quando uno guarda un oggetto interessante, lo descrive finchè giunge a questo
Gronda il sangue, raddoppia il ferir.
Appena vede spuntar
il sangue, la curiosità muore, sorge un altro sentimento. Il poeta,
quantunque staccato dall'azione, non la considera come estranea interamente
a lui : sorge qui l'uomo nuovo moderno, che ha la coscienza del sentimento
nazionale, e perciò la contrada ove si combatte non è una contrada
qualunque, interessa il poeta che ci è nato; perciò quegli uomini,
quantunque uomini del secolo XV, gli appartengono, sono i suoi antichi, sono
italiani come lui. Ecco la stessa azione guardata da un altro punto di vista.
Il poeta vede i due eserciti; egli, italiano, dice tra sè : uno è
lo straniero che invade le nostre terre, l'altro dev'esser il popolo che combatte
per la sua indipendenza:
Chi son essi? Alle
belle contrade
Qual ne venne straniero a far guerra:?
Qual è quei che ha giurato, la terra
Ove nacque, far salva o morir?
Qui scoppia improvviso
un nuovo sentimento, un nuovo pathos. C'è una frase assai
espressiva per indicare la situazione di quest'uomo, che, guardando prima
per mera curiosità, vede poi una cosa che non si attendeva resta di
ghiaccio. Sentite il ghiaccio nella risposta a quella interrogazione, dove
il verso decasillabo è ucciso pur rimanendo decasillabo, perchè
non potete pronunziarlo nella sua unità. Quando dite: S'ode
a destra uno squillo di tromba, a sinistra risponde uno squillo, vedete
che tutto è movimento, il verso è un'onda continua. Ma qui,
nella risposta, quando dite
D'una terra son tutti ;
dovete fermarvi
a metà, e così negli altri
Un linguaggio
Parlan tutti: fratelli li dice
Lo straniero....
Questi versi spezzati
dipingono un uomo che non crede ai propri occhi.
Ripiglia l'azione e l'autore la contempla; ma con altro occhio, con l'occhio
dell'uomo che ha già avuto quella prima ferita. Col sistema de' ragionamenti,
un poeta ordinario, ed anche Foscolo o Monti, avrebbe messo qui cinque o sei
pensieri, una maledizione contro i combattenti e simili. Nel Coro non c'è
una serie di ragionamenti; ma una serie di fatti. Il poeta non osa più
guardare la battaglia, si guarda intorno; e tutto ciò che vuol esprimere,
l'esprime mediante fatti. Perchè combattono? egli si domanda; qual
è la cagione del conflitto ?
Non la sanno : a dar
morte, a morire
Qui senz'ira ognun d'essi è venuto,
E, venduto ad un duce venduto,
Per lui pugna....
Egli guarda. E
non c'è una madre, una sorella, un vegliardo che cerchi separare i
combattenti; vede invece una folla stupida e indifferente, che se ne sta come
in un circo a goder lo spettacolo, vede ognuno senza curarsene
Raccontar le migliaia
de' morti
E la pièta dell'arse città.
Guarda e vede il fanciullo che apprende a distinguere il nemico con nomi di
scherno; vede le donne che fan pompa dei monili e de' cinti rapiti alle donne
de' vinti. Tutti questi non sono pensieri, ma fatti, sotto cui pullulano i
pensieri che altri poeti metterebbero in forma di concetti e di raziocini.
Giunto qui, gli esce un lamento : «Ahi ! sventura l » e si rivolge
alla battaglia, come un uomo che, dopo aver veduto una cosa orribile, la contempla
a parte a parte, quasi volesse saziarsi di guardarla. La battaglia continua,
si vedono alcuni cedere, sparpagliarsi, altri inseguirli; la fuga, la vittoria;
infine un corriere al quale tutti vanno incontro. Questo è pieno movimento
drammatico, che giunge sino a un punto ove l'azione cessa e scoppia l'indignazione,
quando una folla stupida, accalcandosi intorno al corriere, domanda
Che gioconda novella recò?
Scoppia l'indignazione sotto una delle più belle forme drammatiche.
Il poeta dimentica di essere spettatore, si scambia con quei personaggi, diventa
lui l'araldo; ma quell'araldo è l'uomo moderno il quale grida
Donde ci venga, infelici, il sapete,
E sperate che gioia favelli?
Ii fratelli hanno ucciso i fratelli;
Quest'orrenda novella vi do!
Ricordo che ogni volta che si dicevano questi versi quando l' Italia non avea
ancora raggiunta l'unità nazionale, quando a Napoli erano ancora i
Borboni, un fremito correva nella sala : tanto è irresistibile l'effetto
di questa strofa, così ben preparato.
Qui se il Coro continuasse ancora con queste impressioni, si esaurirebbe;
andando più oltre, si cadrebbe nel seicentismo, nel gonfio, nell'esagerato.
Ma l'azione ripiglia, vengono il Te Deum, le feste, il tripudio,
e l'autore diviene pensoso, e gli si presentano innanzi le conseguenze della
battaglia fratricida, la calata degli stranieri da cui l'Italia fu oppressa.
E tutto ciò non come pensieri, ma come azioni. Sono tutte immagini
plastiche; lo straniero che si affaccia alle Alpi e vede i forti che mordono
la polvere; lo straniero che poi discende in Italia, f a t a l t e r r a ,
e toglie il brando di mano a' suoi re senz'essere stato offeso; e poi in ultimo
l'arma dei deboli, l'arma di quel tempo, di Manzoni, quando gl'italiani erano
ridotti alla preghiera, a invocar Dio
Siam fratelli, siam stretti ad un patto !
L'azione oltrepassa la nazionalità; diviene azione umana, le nazioni
sono considerate eguali come gli uomini, unite in un sol patto
Maledetto colui che l'infrange,
Che s'innalza sul fiacco che piange,
Che contrista uno spirto immortal !
Tutto è vita
in questo Coro, movimento, azione, la quale cammina insieme colle impressioni
del poeta: non v'è nulla di artificiale.
IL PRIMO CORO DELL'ADELCHI
Che cosa si muove
in questo Coro? Si muovono popoli operosi, liberi : i Longobardi e i Franchi,
tutti e due forti, quantunque il primo sia vinto, l'altro vincitore. Ed il
Coro contiene appunto la descrizione di due popoli viventi, gettati in mezzo
alle velleità di un popolo morto che, per un momento, crede di vedere
cambiato il suo destino, ma ricade nella tomba.
Questo Coro non ha l'entusiasmo di quello del Carmagnola. In questo il movimento
drammatico è sviluppato con più vive impressioni e il poeta
non rimane nello spettacolo di quell'Italia divisa : l'avvenire gli si squarcia,
e maledicendo lo straniero in nome dell'Italia, fa intravedere la futura riscossa.
Nel Coro dell'Adelchi il popolo compare appena, per rinchiudersi subito nel
sepolcro. Là l'accento lirico è Pindaro, è l'entusiasmo;
qui l'abbattimento, non so che di triste....
Se volete intendere la differenza di questa ispirazione, alta in tutti e due
i Cori, non avete che a guardare i tempi in cui furono concepiti. Quando Manzoni
scrisse il Coro del Carmagnola, i carbonari erano potenti in Italia,
tanto che perfino i prìncipi entravano in quelle associazioni e cospiravano;
Francesco di Napoli, Carlo Alberto, allora principe di Carignano, erano carbonari.
L'atmosfera era impregnata di quello spirito rivoluzionario che precede i
grandi avvenimenti : infatti, qualche anno dopo scoppiò la rivoluzione
a Napoli e a Torino. Manzoni stesso, trasportato da quella bufera, in un momento
di esaltazione patriottica, scrisse un canto (Marzo
1821) che, quantunque non pari ad altre sue poesie, quantunque
un po' fiacco, pure annunziava la rigenerazione nazionale.
Ma il Coro dell'Adelchi fu concepito quando venne il disinganno, quando quello
sforzo dell'Italia era stato soppresso dagli stranieri. Gli austriaci intervennero
a Napoli e a Torino, il principe di Carignano per assicurarsi la corona abbandonò
e denunziò i suoi compagni, Francesco primo tradì i suoi fratelli
della setta ed aperse la via agli Austriaci. Rossetti e Berchet si avviavano
all'esilio; Pellico, Oroboni e tanti altri allo Spielberg.
Ora comprendete ciò che di funereo e di triste è nella rappresentazione
di quel popolo, che vede calarsi sul capo il coperchio della tomba
L'un popolo e l'altro
sul collo vi sta.
Dividono i servi, dividon gli armenti;
Si posano insieme sui campi cruenti
D'un volgo disperso che nome non ha.
Sono soprattutto le impressioni contemporanee quelle che ispirano il Poeta.
Pure questo Coro produsse una grande impressione in Italia : quando tutto
sembrava perduto, parve il primo rintocco del risveglio. Ci trovate altamente
proclamata l'autonomia del popolo latino, che è oppresso, ma si sente
distinto dai suoi oppressori. Questa affermazione della continuità
della nazionalità italiana fin dal secolo ottavo, era una protesta
in poesia, l'affermazione dell'indipendenza e della personalità del
popolo italiano.
CRISTIANESIMO ELEGIACO E REALTA' BARBARICA NELL'ADELCHI
Fermiamoci alquanto
sul carattere di Adelchi.
Chi è questo Adelchi ? È l'ideale degl'Inni, l'uomo dal carattere
indeterminato, che Manzoni abbozzò e ci cominciò a mostrare
in quelli, e che ora vuole realizzare. Immerso negli studi storici, obbligato
dalla sua teorica a creare caratteri ideali, prende il figlio di Desiderio,
Adalgiso, ne fa la sua creatura, il suo ideale realizzato, ne fa Adelchi.
Siamo in tempi barbari, tempi di violenze, tanto da parte di quelli che parlano
in nome di Dio quanto da parte di quelli i quali son contro Dio, da parte
di chi scomunica e da parte di chi è scomunicato. Ebbene, Manzoni,
su questo mondo di violenze, getta l'ideale di un mondo morale più
elevato, più civile, cristiano : questo ideale è Adelchi. Vediamolo
in diversi tratti della tragedia.
La sorella di Adelchi, Ermengarda, reietta da Carlo, si presenta alla casa
paterna : il primo pensiero del padre è : vendetta ! Adelchi pensa
alla sorella, cerca di consolarla e di rianimarla. Vedete in mezzo a tempi
di violenze barbariche sorgere un sentimento delicato : l'amore, la pietà
verso la sorella.
Desiderio maturava grandi disegni, sentiva che fino a quando il papa fosse
stato a Roma, egli avrebbe avuto i Franchi e Carlo sulle Spalle. Voleva che
il papa fosse « re delle preci, signor del sacrificio », ed occupare
egli il soglio temporale. Notate da quanto tempo la idea storica (Desiderio
è un personaggio storico) dell'unità d'Italia si è presentata
allo spirito. E poi quante vie, quanti modi si dovettero tentare perchè
divenisse un fatto ! Il papa chiama Carlo, che viene in Italia con un esercito,
dopo aver ripudiata la moglie, la figliuola di Desiderio, Ermengarda.
Desiderio ed Adelchi, padre e figlio, stanno in presenza. Cosa vuoi Desiderio?
Egli non respira che vendetta per la figlia, vuol finirla con Roma, vuole
consolidare il regno longobardo, estenderlo in tutta Italia: grandi progetti
di re. Egli re, longobardo, ama la patria, la famiglia, ha di mira fini politici
e domestici tutte cose che costituiscono l'uomo.
Adelchi consiglia a Desiderio di restituire le terre usurpate al papa, di
stringersi a lui in amicizia.
Perire,
Perir sul trono, o nella polve, in pria
Che tanta onta soffrir....
risponde il padre.
Analizziamo questo tratto, perchè le linee costitutive di un carattere
si devono rintracciare nei tratti speciali in cui il poeta lo ha rappresentato.
Desiderio sente la vergogna in un senso mondano per lui l'aver occupato terre,
piantatavi la propria bandiera, e poi ritirarsi, è vergogna : l'aver
offeso il papa e poi chiedergli amicizia, è vergogna; no, piuttosto
morire! - Adelchi ha il sentimento cristiano della vergogna: commetter torti,
far violenza agl'inermi, occupare per forza le altrui terre, ecco dov'è
la vergogna, non in ciò che al mondo sembra tale : si deve avere il
coraggio di dire : ho mal fatto. E' questo un sentimento nuovo nel tipo eroico,
di fronte alla letteratura del secolo XVIII.
Avviene ciò che Adelchi aveva presentito. Carlomagno cerca di passare
le Alpi colle sue genti, il diacono Martino indica ai Franchi un passaggio
nascosto e non difeso, traditori longobardi cospirano per consegnare Desiderio
vivo nelle mani di Carlo. Questa tragedia politica, questo mondo si svolge
innanzi ad Adelchi. Che farà egli? Egli non vuol guerra, vuole vendicare
la sorella, ma da cavaliere di quei tempi, con un giudizio di Dio, con un
duello a corpo a corpo, senza spargimento di sangue innocente. Innanzi a quel
mondo della barbarie Adelchi diviene ciò che diviene un uomo il quale
non vede il suo ideale realizzato : elegiaco, contemplativo, pensoso, triste.
E si sfoga con lamenti. Sentite lo sfogo che Adelchi fa con un amico intimo,
perchè son parole caratteristiche. Il core, dice egli ad Anfrido
.... mi comanda
Alte e nobili cose; e la fortuna
Mi condanna ad inique: e strascinato
Vo per la via ch'io non mi scelsi, oscura,
Senza scopo : e il mio cor s'inaridisce,
Come il germe caduto in rio terreno,
E balzato dal vento.
Ecco, dunque, un uomo che ha l'istinto delle grandi cose, che ha l'istinto
della generosità, della giustizia, della vera gloria, il quale si sdegna
se vede combattere contro gl'imbelli, si adira della ferocia dei soldati contro
donne e fanciulli; e che finisce r�veur, come dicono i francesi,
si apparta dalla vita e cerca sfogarsi col suo amico.
Intanto, il fato si affretta: i Longobardi sono vinti, Pavia è presa,
Desiderio fatto prigione, Adelchi si è chiuso in Verona, Verona stessa
è dai traditori consegnata a Carlo : è il momento della catastrofe.
Come finirà Adelchi ?
Vedete Saul, che è il vero protagonista della tragedia di Alfieri,
Saul, segnacolo all'ira divina, che, vedendosi sconfitto, perduto, esclama
Empia Filiste,
Me troverai, ma almen da re, qui morto!
L'idea del suicidio s'impossessa di Adelchi, egli vuole uccidersi. E, notate,
perchè non si uccide? La
ragione � di molta finezza, assai delicata, suppone una gran forza
morale. - Tu vuoi ucciderti, dice a se stesso, perchè non ti senti
la forza di guardare in faccia il vincitore! E questa è falsa vergogna,
è lo spirito mondano: ciò che sembra coraggio è viltà,
il coraggio sta nel presentarsi vinto, incatenato, al nemico della tua famiglia,
a colui che ha oltraggiato tua sorella. - Questa è forza di un mondo
morale più elevato.
Quando si vede vinto, ferito e preso, che cosa domanda Adelchi ? Domanda di
esser presentato al vincitore, vuole aver la forza di rimaner calmo innanzi
a lui, di sentirsi più alto, più felice di lui. Quella scena
è di un grande effetto nella lettura. Vedete Adelchi ferito, trascinato
nella sala dov'è il vincitore freddo e rigido -. il barbaro rappresentato
in tutta la sua rozzezza - dove è anche il padre prigioniero, venuto
da Carlo a chieder grazia per il figlio, non sapendolo ferito a morte.
Adelchi edifica il suo piedistallo. Sapete che quando l'uomo muore, quando
l'eroe della tragedia si avvicina alla morte, il modo come muore è
il suo piedistallo. Adelchi, morendo, guarda ciò che gli sta intorno
con gli occhi della morte: intende sè, suo padre, il mondo. Egli gode
di morire, perchè non ha mai saputo che cosa sia venuto a fare in un
mondo d'ingiustizie e di violenze, egli che ha un sentimento così alto
della giustizia. Muore, e dice al vincitore : - Tu, felice, tu pure devi morire.
-
Si rallegra col padre perchè non sia più re
Godi che re non sei;
godi che chiusa
All'oprar t'è ogni via; loco a gentile,
Ad innocente opra non v'è....
Essendo prigione, non potrai più operare : la maledizione per Adelchi
non è nell'operare male, ma nell'operare. Non ci è nessun mezzo
di fare cosa gentile, consona al suo mondo ideale; e gli esce di bocca un'ultima
parola contro quel secolo
.... non resta
Che far torto, o patirlo. Una feroce
Forza il mondo possiede, e fa nomarsi Dritto....
È una maledizione contro il mondo, lanciata da un uomo che già
gli volge le spalle. Egli muore, ed ha sul labbro un'ultima preghiera, un'aspirazione
verso l'altra vita
Vengo alla pace tua; l'anima stanca
Accogli....
Ecco, negli sparsi
tratti della tragedia, i lineamenti dell'eroe cristiano, presentatoci da Manzoni.
Che cosa è esso ? È l'uomo cristiano, che già abbiam
veduto spuntare negl'Inni, il quale si realizza qui fra le lotte barbariche.
Egli sente che l'opera che compie è un'iniquità, e la compie
perchè il padre gliel'impone; la compie, ma come un uomo che esegue
un dovere senza passione, che non ci mette tutta l'anima sua, che lo fa per
ubbidienza. Quest'uomo guarda senz'interesse i grandi avvenimenti che si svolgono
intorno a lui e che dopo tanto tempo colpiscono ancora la nostra immaginazione
di spavento. Ma non ha egli patria, non famiglia, non regno, non ha il sentimento
di quella catastrofe storica? Tutto ciò è cosa secondaria per
lui, non lo riscalda, non lo spinge ad operare: egli ha l'ideale di un mondo
morale più elevato ed opera contrariamente al suo ideale per ubbidienza;
lanciato in mezzo a un mondo di violenze, da cui si sente trascinato, come
foglia dal vento.
Ecco dunque il concetto di quell'ideale. E che cosa è questo? E un
ideale mancato, un abbozzo, è la prima apparizione di un nuovo orizzonte
poetico di contro al secolo decimottavo; è, per dirlo con la frase
di Dante, una concezione in cui "formazion falla", concezione
non giunta alla forma, all'uomo vivo. E perch�? Adelchi opera, ma l'opera
riman fuori di lui. All'opera non partecipa l'anima sua. Quando si tratta
di qualche cosa in cui deve entrare parte di sè, egli predica, parla,
diventa elegiaco. Perchè ? Perch� non ha l'energia del suo ideale.
Supponete un uomo il quale, in tempi di barbarie e di violenza, avesse le
grandi aspirazioni di Adelchi, presentisse un mondo migliore, più civile,
ed avesse tanta energia da esser capace di attuare il concetto morale ch'egli
si è formato del mondo : l'ideale non rimarrebbe nel cuore, non si
esprimerebbe a parole, non si sfogherebbe in lamenti: egli cercherebbe di
realizzarlo, cadrebbe vittima, morrebbe, perchè il destino degli uomini
incompresi, che sentono di trovarsi in un mondo alieno ad essi, è quello
di cadere vittime, martiri dell'avvenire, lasciando una pagina nella storia.
Guardate un ideale che vuol realizzarsi nel Marchese
di Posa. Anche nel dramma dello Schiller il concetto non è
pari all'ideale, e quel personaggio diventa qualche cosa di simile a un intrigante.
Adelchi non ha l'energia di mettersi in faccia all'ostacolo, anche a costo
di spezzarsi nella opposizione; ma potrebbe ubbidire, rendendo poetico e prezioso
il suo sacrificio, la rinuncia di se stesso in quello stato di lotta. Non
è personaggio drammatico, ma potrebbe essere lirico se l'autore lo
mettesse in ultimo in una situazione che gli strappasse un grande lamento
contro la violenza de' tempi.
Anche ciò ha fatto il Manzoni nella sua tragedia, ma in questa situazione
il personaggio non è Adelchi, è Ermengarda. Adelchi ? ma come
volete prendere interesse per Adelchi, trovandovi innanzi a tanta catastrofe
e alle figure colossali di Carlo, di Desiderio? Come potete interessarvi alle
piccole gradazioni dell'anima delicata e sensitiva di lui, e seguire nel suo
sviluppo speciale quell'uomo che si sfoga in parole? Adelchi dà il
titolo alla tragedia, ma rimane un personaggio secondario.
Manzoni stesso, che ha sviluppato il senso critico, dice: - Nessun critico
dirà dell'Adelchi tanto male quanto io ne penso. - Ma quando lo diceva?
Quando Adelchi era compiuto innanzi alla sua immaginazione, quando l'ideale
era calato nella vita, e Adelchi era diventato padre Cristoforo e Federigo
Borromeo.
RITORNO ALLA TABELLA ANTOLOGICA